
Хотим представить нашу следующую участницу – Харченко 

Анастасию Алексеевну, читательницу библиотеки-филиала№14 и её 

трогательный  рассказ «Первая учительница». 

Первая учительница. 

 

Я помню, как папа привёл меня в школу. В прогимназию № 49, где был 

и мой детский сад, в городе Новороссийске. Мы стояли в тёмном коридоре. 

Папа постучался в дверь, тишину за которой нарушали редкие детские голоса 

и голос какой-то тёти. К горлу подступил комок.  

– Папа, – я сжала рукав его рубашки. – Давай я не буду ходить в 

школу? 

Приближался стук каблуков. Вышла тётя. На мгновение я увидела 

парты, за которыми сидели взрослые мальчики и девочки, все в одинаковых 

жилетках и сарафанах. Я вцепилась в папину руку. Сейчас они будут 

смеяться надо мной – такой маленькой, одетой в розовую кофточку! 

Тётя была молодая, с распущенными чёрными волосами, в длинной 

юбке и в туфельках на маленьком каблуке.   

– Настя, поздоровайся со Светланой Владимировной, – сказал папа.  

Язык онемел от страха.  

– Настенька, ты хочешь учиться в моём классе? – улыбнулась мне тётя.  

Её улыбка была невероятно красивой, глаза стали совсем добрыми, а 

вся она – ещё моложе.  

Заворожённая, я ответила: 

– Да.  

Лето прошло сумбурно. Учебники и тетради в блестящих, резко 

пахнущих обложках, сарафан в клеточку, запах типографской краски, и 

невесомая калька для прописей. 



          

Сумбурно прошло и моё первое «первое сентября». После линейки всех 

рассадили в классе. Папа фотографировал, я строила грустные рожицы. В 

воздухе витала тревога: мы, вчерашние детсадовцы, не знали, чего теперь 

ждать.  

Светлана Владимировна задавала нам вопросы. Было трудно сидеть 

прямо, с руками, сложенными друг на друге, и поднимать только одну.  

– Почему динозавр называется плотоядным?  

Моя рука взметнулась, как и у половины класса. 

– Вика, отвечай, – сказала учительница.  

Вика ответила, а я надулась. Неужели так будет всегда? А самое 

главное – теперь Светлана Владимировна улыбалась не только мне.  

Сперва уроки проходили весело, а потом мы всё чаще сидели в тишине 

со склонёнными к тетрадям головами. Учительницу расстраивали 

мальчишки, шумящие на уроках, и я, потому что училась из рук вон плохо. 

Вика стала отличницей. Однажды на уроке у неё заболел живот 

(несильно), и учительница предложила ей лечь на диванчике в конце класса. 

Потом она сказала: 

– Ребята, обратите внимание, Вика весь урок внимательно слушала и 

смотрела на доску.  



На следующий день я соврала, что у меня болит живот. Я лежала, не 

сводя глаз с доски и страдальчески морщилась. Мою «стойкость» Светлана 

Владимировна не оценила. Обман был шит белыми нитками. 

Больше всего я любила уроки чтения, где мы вслух по очереди читали 

рассказы из учебника. Однажды я как обычно прочитала два предложения, и, 

не услышав ничего от учительницы, продолжила. Вот миновала абзац, вот 

уже следующий.  

– Светлана Владимировна, – робко сказал мой сосед по парте. – Настя 

уже много читает.  

Я подняла голову. Учительница внимательно смотрела на меня.  

– Шшш…, – тихо сказала она.  

Я прочла ещё несколько абзацев, прежде чем очередь дошла до соседа. 

Моё лицо горело от волнения. Светлане Владимировне понравилось, как я 

читаю! Её молчание было громче слов.  

Я обрела уверенность: всё чаще изучала книжную полку в нашем 

классе, читала на переменах. Даже писала что-то своё. Теперь я смущалась, 

когда на меня обращали внимание. У меня оказалась лучшая скорость чтения 

в классе, и Светлана Владимировна уважительно назвала меня начитанной. 

Тогда я впервые почувствовала, что больше не расстраиваю её. 

К сожалению, у Светланы Владимировны наш класс проучился всего 

три года. Её фамилии я не помню, а поиски не увенчались успехом. 

Сохранилась одна фотография плохого качества с моего первого «первого 

сентября» 2005-го года.  

В прошлом году я окончила Литературный институт. Светлана 

Владимировна была первой, кто показал мне мои сильные стороны. В её 

руках были не только мел и ручка с красными чернилами.  В руках нашей 

первой учительницы были наши души. 

 Я помню, как лет семь назад увидела её в автобусе.  

– Здравствуйте… Светлана Владимировна.  

Она недоверчиво взглянула на меня и вдруг улыбнулась.  



– Здравствуй, Настя. 

У меня защемило сердце. От улыбки её глаза стали ещё добрее, и сама 

она – ещё моложе.  

 

 

 

Светлана Владимировна в красном платье ослепительно улыбается, а мне одной 

(посередине) скучно стоять ровно.  


